Dovendo scrivere un pezzo per ensemble di arpe, mi è venuto naturale considerare prima di tutto la natura dell’arpa a pedali, che, per un pezzo di estetica contemporanea, si presta con difficoltà ad un atonalismo puro, ma facilmente a costruzioni modali. Considerato questo, e considerato il retaggio culturale italiano, mi sono naturalmente trovato a prendere come fonte di ispirazione il mondo classico; L’Asino d’oro per ensemble di arpe, dunque, prende il nome da un romanzo di Lucio Apuleio, scrittore romano del II secolo: Metamorphosis seu Asisnus Aureus, un romanzo fantasiosamente autobiografico, in cui il protagonista-autore, poiché ha voluto ‘ficcare il naso’ in faccende magiche, viene trasformato in un asino, e in tale guisa vive numerose avventure. Alla fine del romanzo, l’asino Lucio riesce finalmente a tornare uomo grazie all’intercessione di Iside, divinità di cui diventa sacerdote.

Secondo quanto detto prima, ho costruito il pezzo giocando sulle scale modali classiche (da non confondersi con quelle gregoriane) e sugli ethos che, secondo la dottrina musicale antica, tali scale trasmettevano. L’armonia deriva principalmente da costruzioni contrappuntistiche o da sovrapposizioni spettrali. Riguardo al contrappunto, le quattro parti di arpa sono paritetiche e, seppur fitte di scambi, alternanze e risposte, sono state concepite per essere suonate senza direttore. Nell’idea di un ensemble di otto arpe (o più), c’è anche un’alternanza di soli e tutti che, in alcuni momenti, ricorda il concerto grosso italiano, con la struttura solidamente affidata a tutta la massa e il solismo e la variazione alle prime parti; la natura del pezzo è però tale che anche con sole quattro arpe è perfettamente concluso.

Io non ho voluto in partenza affrontare musicalmente la metamorphosis, né offrire un commento parallelo alla storia o a parti di essa, ma mi sono comunque trovato, mio malgrado, ad assecondare un discorso che si snoda in una serie di “avventure”, di cui le quattro parti di arpa sono i personaggi, e che nello sviluppo possono essere ricondotte agli episodi del libro. Abbiamo dunque tre “avventure”, ognuna di carattere differente, e prima di ognuna di queste un episodio ricorrente. Tale episodio muta, con il progredire del pezzo, modo (e dunque, secondo le convinzioni antiche, ethos), passando da un modo frigio cromatico, di ethos instabile e sfrenato, a un modo dorico cromatico, in cerca di stabilità, a un lidio diatonico, compiuto e stabile. Delle tre sezioni principali che vengono così intercalate, invece, la prima (idealmente “la magia”) è in forma di un lungo crescendo, con un’idea ritmica e melodica ripetuta ipnoticamente; nella seconda il protagonista è ormai trasformato, e alterna la preghiera della salvezza con la disperazione più nera. La sezione conclusiva è una sorta di coda, costituita da un crescendo dinamico e timbrico, con un ritmo binario scandito chiaramente: è la processione dei sacerdoti di Iside che porteranno al povero Lucio la salvezza.
